
CHEMIN DE CROIX

Vendredi Saint. 
Chemin de croix. 
Contemplation/méditation de la Passion, de la mort et de la mise au tombeau de Jésus. 
Qu’en est-il de nous aujourd’hui ? De Jésus dans nos vies, dans notre monde d’aujourd’hui ? 
De  Jésus  souffrant  dans  nos  souffrances  d’aujourd’hui,  de  Jésus  endossant  nos  morts
d’aujourd’hui ?
En ces temps si particuliers d’épidémie grave et planétaire, quand nos vies se révèlent si fragiles,
quand tant de nos équilibres sont rompus, quand nous sommes acculés à des remises en question
radicales, accueillons le mystère de la souffrance et de la mort de Jésus pour nous, avec nous, en
nous. Laissons ce mystère saisir et éclairer nos souffrances et nos morts, acceptons de participer à
notre mesure, par nos propres souffrances et nos propres morts, à ce mystère qui seul peut nous
ouvrir à la Vie du Ressuscité. 

Chacun de nous a ses combats particuliers, ses terrains de lutte et de résistance, son propre mode
d’engagement dans cette guerre commune.

Pour ma part, médecin à l’hôpital de Saint Dizier, je me suis tout naturellement retrouvée au front
dans le service du « cohorting COVID 19 », ce service où sont hospitalisées les personnes atteintes
par le Corona Virus. Dès le début de mon engagement sur ce champ de bataille, je me suis attelée à
l’écriture d’un texte que j’ai intitulé « Corona Virus : journal d’un petit soldat ». Pour recueillir au
fil des jours, intégrer, garder trace, partager… Sur ce front, tant de douleur et tant de grâces…

Le père Loïc de CLOCK, désireux d’offrir au petit  peuple dont il est le pasteur une nourriture
goûteuse et consistante pour son chemin vers Pâques et touché par ce que j’ai pu lui communiquer
de ces écrits, m’a proposé que nous construisions ensemble un chemin de croix pour le Vendredi
Saint de cette année si particulière.  

Puisse ce « Chemin de Croix » rejoindre chacune et chacun d’entre nous, frères et sœurs qui tentons
de mettre nos pas dans ceux de notre Seigneur. Puisse-t-il nous aider à accueillir le mystère de Sa
mort et nourrir notre Espérance, notre foi en Sa Résurrection. 

Bien fraternellement
Sophie M.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  _ _ _

Tout  ce  que  nous  vivons  depuis  le  début  du  confinement  est  complètement  inédit.  La
semaine sainte de cette année, pour les chrétiens du monde entier, n'échappe pas à la règle !

La pandémie ne saurait rester étrangère à notre vie chrétienne.
Des gens souffrent et meurent autour de nous, des soignants donnent tout ce qu'ils peuvent et

se battent contre ce mal invisible en risquant leur vie ; bien des acteurs de services publics ou privés
continuent courageusement leur travail ; chacun de nous demeure le plus respectueux possible des
règles du confinement pour ne pas transmettre le virus ou être contaminé.

Saurons-nous reconnaître Jésus portant la  croix à travers les malades,  les souffrants,  les
morts, mais aussi les soignants et tous ceux qui, d'une manière ou d'une autre, se mettent au service,
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même par une humble prière du plus profond de leur cœur ?

La pandémie afflige  notre  monde,  le  frappe et  le  fait  vaciller.  Elle  est  pourtant  bien le
chemin sur lequel Jésus porte la croix avec nous, si nous acceptons le suivre.

Où nous mène-t-il ? Jusqu'au matin de la Résurrection !

Sophie nous emmène avec elle, « au front », pour combattre le mal et rencontrer Jésus qui
est là, et qui souffre avec le malade, qui pleure avec la famille endeuillée, qui entraîne son amie
jusqu'à risquer sa vie pour son prochain.

Que cette méditation offerte de grand cœur par Sophie nous fasse toucher du doigt l'amour
incommensurable du Dieu de Jésus-Christ pour notre monde et pour chacun de nous.

Père Loïc
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Ouverture liturgique :

Au nom du Père, et du Fils et du Saint-Esprit
Amen

Hymne : « Mystère du Calvaire » (Rozier/Rimaud)
https://www.youtube.com/watch?v=dFoQkgR7p4A

Mystère du Calvaire,

Scandale de la Croix :

Le Maître de la terre,

Esclave sur ce bois !

Victime dérisoire,

Toi seul es le Sauveur,

Toi seul, le roi de gloire,

Au rang des malfaiteurs.

Tu sais combien les hommes

Ignorent ce qu’ils font.

Tu n’as jugé personne,

Tu donnes ton pardon ;

Partout des pauvres pleurent,

Partout on fait souffrir ;

Pitié pour ceux qui meurent

Et ceux qui font mourir.

Afin que vienne l’Heure

Promise à toute chair,

Seigneur, ta Croix demeure

Dressée sur l’univers ;

Sommet de notre terre

Où meurt la mort vaincue,

Où Dieu se montre Père

En nous donnant Jésus.

Oraison :
« Dieu notre Père, nous savons que tu aimes sans mesure,
toi qui n’as pas refusé ton propre Fils
mais qui l’as livré pour sauver tous les hommes ;
Aujourd’hui encore, montre-nous ton amour :
nous voulons suivre le Christ qui marche librement vers sa mort ;
soutiens-nous comme tu l’as soutenu,
et sanctifie-nous dans le mystère de sa Pâque.
Lui qui règne avec toi et le Saint-Esprit,
maintenant et pour les siècles des siècles.
Amen.
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Station I     :::J Jésus est condamné à mort.

Évangile selon Saint Luc (22, 66-71)
«  Lorsqu’il  fit  jour,  les  anciens  du  peuple,  chefs  des  prêtres  et  scribes,  se
réunirent, et ils l’emmenèrent devant leur grand conseil. Ils lui dirent : « Si tu
es le Messie, dis-le nous. » Il leur répondit : « Si je vous le dis, vous ne me
croirez pas ; et si j’interroge, vous ne répondrez pas. Mais désormais le Fils de
l’homme sera assis à la droite du Dieu Puissant. » Tous lui dirent alors : « Tu es
donc le Fils de Dieu ? » Il leur répondit : « C’est vous qui dites que je le suis. »
Ils dirent alors : « Pourquoi nous faut-il encore un témoignage ? Nous-mêmes
nous l’avons entendu de sa bouche. »

Jésus est condamné de façon injuste, il est confronté à la force du mal. 

Nous n’en sommes encore qu’au début de la vague, mais déjà je sens venir l’autre combat,
sous-jacent, plus terrible encore… Celui qui consiste à rester du côté de la Lumière. 
Il y a quelques jours déjà, Maud disait : « ce virus veut aussi nous tuer par le stress ».
La  vague  du  virus  contient  en  son  propre  sein  une  autre  vague,  sourde,  plus
mortellement  dangereuse  encore.  L’ennemi  viral  est  déjà  assez  insaisissable,  mais  la
Ténèbre est plus insaisissable et plus dangereuse encore, parce qu’ancrée dans les abîmes
du mal.  Angoisse, jugement et  autres germes de division, découragement, affolement,
vertige, fatigue tout simplement… : l’Ennemi de la Lumière ne manque pas d’armes pour
nous faire basculer de son côté. 

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur,
victime innocente,
accueille-nous comme tes compagnons sur la route pascale
qui conduit de la mort à la vie.
Enseigne-nous à vivre le temps présent
en aimant comme tu aimes.
À toi, le juste Juge,
reviennent l’honneur et la gloire pour les siècles sans fin.
Amen.

Aimer c’est tout donner, et se donner soi-même ! (bis) 
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Station II     :::J Jésus est chargé de sa croix.

Évangile selon Saint Jean (19, 17-19)
« Jésus, portant lui-même sa croix, sortit en direction du lieu-dit : Le Crâne, ou
Calvaire, en hébreu : Golgotha. Là, ils le crucifièrent, et avec lui deux autres,
un de chaque côté, et Jésus au milieu. Pilate avait rédigé un écriteau qu’il fit
placer sur la croix, avec cette inscription : “Jésus le Nazaréen, roi des Juifs”. »

Je me suis habituée à être « de l’autre côté du décor », dans ce champ de bataille, dans ce
lieu d’affrontement violent entre la vie et la mort qu’est le cohorting, dans cette infernale
et  interminable  course  contre  la  montre.  L’extérieur  est  devenu presque  irréel,  il  est
lointain en tout cas, je n’en entends plus que de vagues rumeurs. Au quotidien, à longueur
de journées et même souvent de nuits par la pensée, à longueur de mes semaines trop
maigres  en  repos,  j’ai  la  sensation  d’être  dans  l’œil  du  cyclone.  Et  cette  troublante
impression que le cyclone avale tout sur son passage. Je suis tristement étonnée chaque
fois que je vois, dans un lit de ce service redouté, une personne que je connais : telle jeune
secrétaire de l’hôpital, tel artisan passionné, telle vieille dame de la paroisse… Tout Saint
Dizier est à risque de se voir happé par la vague, sans distinction, sans que personne
puisse se sentir protégé de façon sûre. La menace est permanente et omniprésente, le
virus est partout et peut à tout instant se dresser pour mordre le premier qui passe. Nul
ne sait ni le jour ni l’heure… C’est impressionnant. Le monde extérieur est lointain, il ne
me redevient perceptible que le temps d’être englouti. Alors il s’engouffre, apportant son
lot de malades, échouant sur les berges des morts devant lesquels on ne peut que se tenir
muets, vaincus. 
L’œil du cyclone. 
Mais vers quelle Lumière sont-ils happés, tous ces morts qui nous échappent ? 

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur,
ami des hommes,
tu es venu sur terre et tu as revêtu notre chair,
afin d’être solidaire de tout homme.
Regarde notre faiblesse
et donne-nous de ne jamais désespérer de ta miséricorde,
toi qui cherches sans te lasser
ceux qui se détournent de toi.
À toi, Jésus humilié,
la louange et la gloire pour les siècles.
Amen.

Ô croix dressée sur le monde,  ô croix de Jésus-Christ ! (bis)
Fleuve dont l'eau féconde du cœur ouvert a jailli,
Par toi la vie surabonde, ô croix de Jésus-Christ ! 
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Station III     :::J Jésus tombe pour la première fois

Évangile selon Saint Matthieu (26, 39)
« Jésus s’écarta un peu et tomba la face contre terre, en faisant cette prière :
« Mon Père, s’il est possible, que cette coupe passe loin de moi ! Cependant,
non pas comme je veux, mais comme tu veux. »

Je suis arrivée ce matin en petit soldat désolé. Tout ce qui m’attendait de travail inachevé
devant lequel je me sens si impuissante, ma tristesse de ne pas parvenir à être pour Maud
une aide fiable, ma pauvreté médicale qui allait m’empêcher encore aujourd’hui d’être
efficace en secteur de cohorting… tout cela me paraissait si lourd… Et à côté de ça, même
pas la joie de me sentir solide et agissante spirituellement : pas la force ni le temps ni
même la réelle disposition intérieure pour prier, sensation de faillir complètement à ce
que j’avais cru pouvoir être ma « mission » dans ce combat, cette tâche d’espérance et
d’ancrage-en-Ciel… Immense pauvreté : de quelque côté que je me tourne, dans quelque
champ que je me situe, je me sentais impuissante, inefficiente et inutile. Je n’avais rien à
donner. Rien. Rien ? Rien. Que cette grande pauvreté. 
Et ma solidarité. Ma très humble solidarité. Solidarité de simple présence, sans aucune
brillance  visible  ni  même secrète,  immobile  et  cachée  derrière  les  apparences  niaises
d’une intelligence désamorcée. 
Je n’avais vraiment plus rien d’un héros, pas même du héros-de-la-Lumière-intérieure
que, naïvement et sans doute un peu pour me rassurer, j’avais cru pouvoir être ! 
J’ai franchi la barrière de l’hosto avec des larmes dans la gorge. 
Mais  voilà  que  s’est  opérée  en  moi,  pendant  les  quelques  mètres  qui  me  restaient  à
parcourir, cette conversion du cœur… Mouvement d’offrande : « Seigneur, je n’ai que ça,
mais je te le donne. Je te fais l’offrande de ma pauvreté et de ma solidarité, sanctifie-les et
rend les fécondes si tel est ton désir ».
C’est avec ça que je suis entrée dans le bâtiment : ma pauvreté et ma solidarité offertes.
Mon cœur se relevait. 

Oraison :
Ô Christ,
nous confions à ta miséricorde
nos doutes, nos élans généreux et nos lâchetés,
nos avancées vers toi
et nos difficultés à te suivre.
À toi, Jésus, écrasé sous le poids de nos fautes,
notre louange et notre amour pour les siècles.
Amen.

Si la souffrance t´a fait pleurer des larmes de sang, (bis)
Tu auras les yeux lavés. Alors tu pourras prier avec ton frère en croix
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Station IV     :::J Jésus rencontre sa mère

Évangile selon Saint Luc (2, 34-35)
« Syméon les bénit, puis il dit à Marie sa mère : « Vois, ton fils qui est là
provoquera la chute et le relèvement de beaucoup en Israël. Il sera un signe
de division. - Et toi-même, ton cœur sera transpercé par une épée. - Ainsi
seront dévoilées les pensées secrètes d’un grand nombre. »

La force d’un amour, qui aide à tenir, à passer…

Je  suis  arrivée  trop tard  pour  prier  avec  Bernadette  et  l’aider  dans  son « passage »
comme  me  le  demandait  son  fils  Benoît :  le  temps  que  je  puisse  quitter  le  travail
administratif urgent que j’avais à finir et que je m’habille pour entrer au cohorting, je
suis arrivée dans sa chambre vers 19h, peu après son dernier souffle. Elle était déjà mise
en housse fermée et on attendait les agents du service mortuaire qui venaient la chercher.
Cette saloperie de virus, en plus d’imposer la solitude en interdisant toute visite, oblige
après la mort à cette vitesse vertigineuse, violente. J’ai juste pu prendre le temps d’ouvrir
la housse, de contempler un instant son visage, de tracer avec mon pouce une petite croix
sur son front… Les infirmières m’ont dit quand je suis sortie de la chambre que l’une
d’elles avait pu rester auprès de Bernadette jusqu’à ce que son angoisse soit apaisée par
le traitement mis en place par mon collègue pour la soulager et qu’elle s’endorme. Elle
était morte dans la paix. J’étais « heureuse » (oh… Comme le « bonheur » a un drôle de
goût dans de telles heures !) de pouvoir apporter le réconfort de cette nouvelle à Benoît.
Juste après je suis allée voir Gérard… Il m’a redit encore une fois combien mes visites
étaient bienfaisantes et encourageantes pour lui.
Le  soir-même  je  recevais  ce  très  beau  texto  d’Anne-Marie  D. :  « merci  Sophie !  Ta
présence auprès de nos amis hospitalisés soulage les malades et leurs proches. Tu es le
trait d’union avec l’Église. Que Dieu te protège et te bénisse ! »
Mon Dieu, je Te rends grâce pour ce privilège immense qui est le mien de pouvoir visiter
nos amis retenus dans ce lieu de mort. Merci de mettre en mon cœur la joie et la force de
l’amitié, au creux de ces heures enténébrées. 

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur,
Fils bien-aimé du Père,
nous te confions la révolte et l’incompréhension
de ceux qui perdent un parent, un proche, un ami.
Tu es présent à leur souffrance comme tu l’étais
quand sur le chemin tu rencontras ta mère.
À toi, Jésus, tout honneur et toute gloire pour les siècles.
Amen.

Je vous salue Marie, pleine de grâce,
le Seigneur est avec vous, vous êtes bénie entre toutes les femmes

et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni.
Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pécheurs,

maintenant et à l’heure de notre mort. Amen. 
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Station V     :::J Simon de Cyrène

Évangile selon Saint Luc (23, 26)
« Pendant qu’ils l’emmenaient, ils prirent un certain Simon de Cyrène, qui
revenait  des  champs,  et  ils  le  chargèrent  de  la  croix  pour  qu’il  la  porte
derrière Jésus. »

Sans l’avoir choisi, sans y être préparé, Simon se retrouve à aider le Christ à porter sa croix.

Émotion, étonnement émerveillé devant la mobilisation des collègues. 
Notre première réunion de guerre vendredi  soir  m’a fait  mesurer combien tous nous
étions solidaires, au-delà de ce que j’imaginais possible. 
Impressionnée  par  la  mise  à  disposition  spontanée  de  médecins  qui  ne  sont  pas  du
service et avec lesquels nous n’avions jusque-là collaboré que de loin.  
Impressionnée par la façon dont chacun, prenant la mesure et l’urgence de la situation,
accepte de revoir complètement ses organisations, ses priorités, et fait passer le combat
commun devant ses préoccupations personnelles pourtant tellement légitimes. 
Impressionnée par le courage de notre petite troupe, mais aussi des infirmiers et aides-
soignants qui sont au front. Face à un danger réel pour nous. Un réanimateur de 46 ans
est mort aujourd’hui en Alsace : nos belles santés ne sont pas un bouclier invincible. Et à
ce jour la disponibilité de matériel de protection dans notre hôpital n’est pas vraiment
suffisante. 
Pour moi, je me sens bien petite. J’y vais à reculons, mais pourtant je me sens saisie par
cette vague de solidarité et de courage. 
Je disais aux autres ce soir : « il faut que nous nous préparions à mourir ». Je sens que
c’est vrai, il est possible que l’un ou l’autre d’entre nous meure dans cette affaire. J’étais
très tranquille en disant ça. 
Je sais que la prière des amis est active et puissante. Et je ressens moi-même une telle
émotion quand je vois ce courage des acteurs de santé que nous sommes et aussi, comme
en pendant, quand je reçois des messages de soutien, que je me sens portée, protégée.
Sinon de la mort, en tout cas de l’angoisse. A la fois poussée en avant et bien ancrée.

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur,
sur le chemin du calvaire
tu as rencontré la compassion de Simon.
Viens au secours de tous qui,
à son exemple, cherchent à soulager la souffrance de leurs semblables.
À toi, Jésus, la louange et la gloire pour les siècles des siècles.
Amen.

Devant la haine, le mépris, la guerre,
devant les injustices, les détresses,

Au milieu de notre indifférence,
Ô Jésus, rappelle-nous ta Parole ! 

 
Fais nous semer ton Évangile,

fais de nous des artisans d’unité,
Fais de nous des témoins de ton pardon,

à l’image de ton amour.
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Station VI     :::J Véronique essuie la Sainte Face de Jésus.

Évangile selon Saint Jean (14, 8-9)
« Philippe lui dit : « Seigneur, montre-nous le Père ; cela nous suffit. » Jésus lui
répond : « Il y a si longtemps que je suis avec vous, et tu ne me connais pas,
Philippe ! Celui qui m’a vu a vu le Père. »

Ou comment la communion aux souffrances du Christ imprime en nous Son visage et nous
rend semblable à Lui. 

J’aime rendre visite à Gérard, mon vieil ami prêtre. Ce sont toujours des visites courtes,
parce que je suis vraiment pressée par le temps, mais elles sont denses et remplies d’une
belle fraternité, joyeuse et profonde. 
Je suis touchée de voir comment, de façon toute simple et même silencieuse, il est à la
pointe de sa mission de prêtre. Par son humilité et sa gentillesse extrême, il étonne et
touche  les  filles  de  l’équipe  qui  souvent  me  disent,  en  me voyant  m’approcher  de  sa
chambre : « oh, qu’est-ce qu’il est gentil ce monsieur-là, toujours souriant, quel plaisir ! ».
Sans le nommer sans doute, Gérard est témoin de son Seigneur de douceur et d’humilité,
de fraternité simple et joyeuse. Il est pour les équipes une bouffée de fraicheur au milieu
de la fournaise, sa chambre est un havre de paix au cœur-même du champ de bataille.
Sans que cela soit dit, sans doute sans que ce soit non plus explicitement reconnu, il est
une petite fenêtre ouverte sur le Ciel, un ancrage de la Terre en Ciel. N’est-ce pas cela, la
mission  du  prêtre ?  Être  « pontife »,  c’est-à-dire  être  pont :  passeur,  relieur…  Non
seulement il donne à voir le Ciel, mais aussi il prend dans son cœur de compassion la
Terre meurtrie, pour la tendre à son Seigneur. Oui, il est passeur dans les deux sens  ! Ce
soir je lui annonçais le décès de Bernadette, emportée en fin d’après-midi par une embolie
pulmonaire  quelques  chambres  plus  loin.  Il  avait  aussi  appris  peu avant  le  décès  de
Geneviève M., une amie chère à son cœur. Son visage grave et douloureux, comme étonné
aussi  devant  le  mystère  de  la  mort,  trahissait  la  profondeur  de  sa  prière,  de  cet
enfoncement en lui-même à la rencontre de son Dieu auquel il a totalement remis sa vie.
C’était beau et émouvant.

Oraison :
Ô Christ, tu as accepté le geste d’amour désintéressé d’une femme
pour que toutes les générations en rappelant son nom
se souviennent de ton visage.
Fais que nos actions, et celles de tous ceux qui viendront après nous,
nous rendent semblables à toi
et laissent dans le monde des reflets de ton amour infini.
À toi, Jésus, Splendeur de la gloire du Père,
louange et gloire pour les siècles.
Amen.

1.Prends Seigneur et reçois
toute ma liberté,
ma mémoire, mon intelligence,
toute ma volonté, et ... 

Donne-moi, donne-moi, 
donne-moi seulement de t'aimer (bis)

2. Reçois tout ce que j'ai,
tout ce que je possède.
C'est toi qui m'as tout donné.
à toi, Seigneur, je le rends, et …

3. Tout est à Toi, disposes-en,
selon Ton entière volonté,
et donne-moi Ta grâce,
elle, seule, me suffit, et... 
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Station VII     :::J Jésus tombe pour la deuxième fois.

Évangile selon Saint Matthieu (11, 28)
« Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous
procurerai le repos. »

Nous avions l’impression de commencer à cerner un peu mieux cet ennemi mystérieux et
terrible :  à  repérer  ses  pièges,  à  comprendre  ses  angles  d’attaque,  à  anticiper  ses
menaces, à pouvoir enfin parfois avancer nos pions à peine plus vite que lui les siens…
Mais voilà qu’il nous surprend et nous casse les pattes encore une fois. 
Des  patients  jeunes  meurent,  des  aspects  nouveaux  et  foudroyants  de  la  maladie
apparaissent. « Putain ça fait peur ! » écrivait Pascal cette nuit dans notre conversation
WhatsApp,  en  réponse  à  Rabéa  notre  amie  cardiologue,  confrontée  à  un  cas
catastrophique de myocardite et d’ischémie aigüe des deux membres inférieurs chez un
patient de 50 ans sans aucun antécédant ni facteur de risque cardiovasculaire…
Oui, ça fait peur. 
Mais nous n’avons pas le droit de démissionner. Malgré la fatigue extrême, malgré le
découragement, malgré la peur : ne rien lâcher ! 

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur,
toi qui tombes sous le poids des péchés des hommes,
et qui te relèves pour l’effacer,
donne-nous la force de porter nos croix chaque jour
et de nous relever courageusement après nos chutes
pour transmettre aux générations futures
l’Évangile de ta puissance salvifique.
À toi, Jésus, force dans la faiblesse,
la louange et la gloire pour les siècles.
Amen.

Si la faiblesse t´a fait tomber au bord du chemin, (bis)
Tu sauras ouvrir tes bras.

Alors tu pourras danser au rythme du pardon.
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Station VIII     :::J Jésus parle aux femmes qui le suivent.

Évangile selon Saint Luc (23, 27-28)
«  Le  peuple,  en  grande  foule,  le  suivait,  ainsi  que  des  femmes  qui  se
frappaient la poitrine et se lamentaient sur Jésus. Il se retourna et leur dit :
« Femmes de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi ! Pleurez sur vous-mêmes et
sur vos enfants ! »

Jésus renvoie aux femmes de Jérusalem leurs pleurs et leurs plaintes : Il nous invite à un
retour sur nous-mêmes pour un travail de vérité et de réajustement en profondeur. 

En me promenant ce matin le long du canal, j’ai été accompagnée à un moment par un
rouge-queue, amical et étrangement silencieux, qui sautillait sur un grillage à côté de
moi. 
M’est revenu alors le poème de Boris Vian « la locomotive et l’oiseau ». Et en particulier
ses derniers vers, tombant après le long soupèsement des deux options, du choix à faire
entre les deux dans le désert : 

« Toute science abattue
Si je laisse la machine
Mais ses plumes sont si fines
Et son cœur battrait si vite
Que je garderais l'oiseau ». 

C’est bien de ça qu’il s’agit, en ces jours où l’humanité entière est menacée, soudainement
arrêtée  dans  sa  course  en avant  technique et  matérialiste,  dans  son irresponsable  et
arrogante  croyance  de  toute-puissance.  Cela  nous  réveillera-t-il ?  Saurons-nous  nous
départir de ce qui peut légitimement faire l’objet de notre fierté… mais aussi de notre
orgueil et finalement de notre chute ? Saurons-nous choisir la vie tout simplement offerte,
saurons-nous la voir et la recevoir à nouveau avec simplicité et gratitude au lieu de nous
accrocher de façon obtuse à notre propre production ?

Silence

N’aie pas peur,
laisse-toi regarder par le Christ, 

Laisse-toi regarder car il t’aime ! (bis) 
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Station IX     :::J Jésus tombe pour la troisième fois

Lecture de la lettre de Paul aux Philippiens (2, 6-8)
« Jésus n’a pas jugé bon de revendiquer son droit d’être traité à l’égal de Dieu ;
mais au contraire, il se dépouilla lui-même en prenant la condition de serviteur.
Devenu  semblable  aux  hommes  et  reconnu  comme  un  homme  à  son
comportement, il s’est abaissé lui-même en devenant obéissant jusqu’à mourir,
et à mourir sur une croix. »

Journée vraiment dure. 
J’ai encore une fois quitté l’hosto après 22h30, fatiguée, énervée. 
Aujourd’hui, 2 d’entre nous se sont portés malades. COVID très probablement. Rien d’étonnant ;
Rien de trop grave pour eux pour le moment, mais ils ne vont plus pouvoir travailler pendant au
moins 2 semaines et notre planning s’effondre.  
Tout le monde est fatigué, avec ces semaines de chacune 75 à 80 heures de travail et de stress. On
s’énerve plus vite… Presque 4 semaines que ça dure cette affaire-là et nous ne voyons pas le bout
du tunnel. Au contraire… Toujours plus de patients, toujours autant de morts et,  pour plein de
raisons dont je passe les détails, des prises en charge de plus en plus complexes.
Le matériel de protection manque chaque jour davantage. Nous en venons à prendre des risques,
pour nous-mêmes et pour les patients, mais nous ne savons pas comment faire autrement : nous
sommes découragés et impuissants. 
Comble :  nous apparaissons comme les pestiférés de l’hosto !!  Voilà que certains collègues ou
d’autres personnels maintenant nous esquivent, ou même nous expriment clairement leur demande
que nous restions à distance d’eux.  Une petite minorité seulement,  heureusement,  mais tout de
même… Flèche en plein cœur.
Et pour en rajouter au pessimisme ambiant, on ne sait  toujours pas précisément les durées de
contagiosité après la guérison, ni surtout si les anticorps produits sont protecteurs. Vertige… S’ils
ne le sont pas, et qu’on peut donc refaire le COVID plusieurs fois, voilà notre humanité bien mal
partie... 

Ouhhh, journée difficile… J’ai envie de pleurer. 

A mon arrivée chez moi, je constate que de la petite menthe sur le rebord de la fenêtre de ma
voisine Cécile fait triste mine : après avoir traversé assez vaillamment un hiver trop doux, la voilà
qui flanche et se racrapote. Mais c’est simplement qu’elle manque d’eau, la terre de la jardinière
est toute sèche en effet ! Je pose mon vélo, rentre chercher ma carafe et je ressors aussitôt pour
arroser ce petit pied de menthe. 
Ouf, un geste de vie au soir de cette journée bien amère : cela me fait du bien…

Oraison :
Ô Christ, tu as révélé au monde l’étendue de ton amour ;
fais que les hommes reconnaissent en toi le serviteur souffrant,
et donne à tous ceux que guette le découragement ou le désespoir
de trouver en toi leur refuge.
À toi, Jésus, force dans la faiblesse, honneur et gloire pour les siècles.
Amen.

1 - Grain de blé qui tombe en terre,
Si tu ne meurs pas,
Tu resteras solitaire,
Ne germeras pas.

2 - Qui à Jésus s’abandonne,
Trouve la vraie vie.
Heureux l’homme qui se donne,
Il sera béni. 

(Jn, 12,24)
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Station X     :::J Jésus est dépouillé de ses vêtements

Évangile selon Saint Jean (19, 23-24)
« Quand les soldats eurent crucifié Jésus, ils prirent ses habits ; ils en firent 
quatre parts, une pour chacun. Restait la tunique ; c’était une tunique sans 
couture, tissée tout d’une pièce de haut en bas. Alors ils se dirent entre eux : 
« Ne la déchirons pas, tirons au sort celui qui l’aura. » 
Ainsi s’accomplissait la parole de l’Écriture : Ils se sont partagé mes habits ; 
ils ont tiré au sort mon vêtement. C’est bien ce que firent les soldats. »

J’avais  prévu  de  vivre  ma  semaine  de  jeûne  sereinement  à  Orval,  de  façon  assez
habituelle et confortable finalement. Mais voilà qu’il m’est finalement donné cette année
de vivre ce jeûne bien autrement et ça me plaît plutôt bien : ça lui donne une tout autre
valeur,  un  tout  autre  sens !  Et,  étonnamment,  malgré  l’intensité  du  travail  et  des
bouleversements de cette « entrée en guerre », il  a été plus facile que jamais !  J’ai  pu
jeûner mes 7 jours sans aucune difficulté et  je  crois même que cela a contribué à ma
« gravité » intérieure précieuse. Gravité au sens de concentration, de densité, de stabilité,
d’ancrage. Et à ma paix profonde. 
Parfois je me demande si c’est de l’inconscience, cette absence de peur. Mais non, je crois
que c’est simplement de la confiance. Je m’appuie sur un Autre.
Quand je quitte la maison le matin je me dis à moi-même : « en route, petit soldat ! bonne
journée ! ». Et quand j’entre au cohorting : « à nous deux, virus ! ». A la fois je sais que je
suis à très haut risque d’être contaminée, et que je peux en mourir (même si le risque est
là beaucoup plus réduit), et à la fois je suis très tranquille, très confiante. Il est vrai que je
suis prise dans l’élan d’une équipe courageuse et généreuse, mais je sens qu’il y a aussi
cette paix intérieure profonde qui me vient du Ciel. 

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur,
toi qui t’es laissé dépouiller de tes vêtements
pour nous apprendre l’abandon véritable,
donne-nous de rechercher les valeurs essentielles de la vie,
et le souci de défendre la dignité inviolable de tout homme.
À toi, Jésus, splendeur du Père,
honneur et gloire pour les siècles.
Amen.

Tu es là présent livré pour nous,
Toi le tout petit, le serviteur,

Toi le tout-puissant,
humblement, tu t’abaisses,

Tu fais ta demeure en nous, Seigneur. 
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Station XI     :::J Jésus est cloué sur la croix.

Évangile selon Saint Luc (23, 33-34)
« Lorsqu’on fut arrivé au lieu-dit : Le Crâne, ou Calvaire, on mit Jésus en
croix, avec les deux malfaiteurs, l’un à droite et l’autre à gauche. Jésus disait :
« Père, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font. » Ils partagèrent ses
vêtements et les tirèrent au sort. »

Les scanners des patients sont tous plus impressionnants les uns que les autres, et nous
en devenons tristement coutumiers. Comment peut-on encore respirer avec des poumons
dans cet état ? Ils semblent avoir déserté la cage thoracique, remplacés par un désastre…
La mort est là, si proche, palpable…
Et dehors pourtant, cette explosion de printemps. 
Contraste vertigineux, mystérieux... 
Insolence écœurante et incompréhensible, ou bien Parole de Dieu ? 
Parole muette d’un Dieu qui nous redit sans cesse Sa tendresse pour nous et Sa bonté sans
faille, Sa fidélité indéfectible…
Cri de la Vie toujours plus forte que la mort. 
Solidité du printemps que la mort et l’angoisse n’empêchent pas d’être printemps. 
Solidité  de la Création en ses cycles  qui  nous saisissent,  qui  nous entraînent dans sa
respiration, dans sa vie fondamentale et sage. Et ce, quels que soient nos chutes, nos
combats, nos impossibles, nos morts corporelles ou intérieures... 
Oh mon Dieu, au milieu d’un tel désastre, me laisser saisir par ce printemps… 

Oraison :
Jésus, Christ et Seigneur, élevé de terre,
touche nos cœurs de compassion
pour tous les hommes qui souffrent.
Donne-nous de te suivre sur le chemin de ta croix
pour y mourir à nous-mêmes afin de vivre avec toi
qui règne avec le Père et l’Esprit Saint,
maintenant et pour les siècles des siècles.
Amen.

Notre Père qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié,
que ton règne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel.

Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour,
pardonne-nous nos offenses

comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés.
Et ne nous laisse pas entrer en tentation, mais délivre-nous du Mal.
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Station XII     :::J Jésus meurt sur la croix.

Évangile selon Saint Luc (23, 44-46)
« Il était déjà presque midi ; l’obscurité se fit dans tout le pays jusqu’à trois
heures,  car  le  soleil  s’était  caché.  Le  rideau  du  Temple  se  déchira  par  le
milieu. Alors, Jésus poussa un grand cri : « Père, entre tes mains je remets
mon esprit. » Et après avoir dit cela, il expira. »

Le  matin-même,  j’avais  signé  5  certificats  de  décès.  J’en  aurais  pleuré,  j’en  avais  la
nausée. Sans même avoir eu le temps de les voir à la visite du matin, j’avais validé la
mort  de  cinq  personnes  que  je  ne  connaissais  pas.  Cinq  vies  qui  s’éteignaient.  Cinq
mystères…  Comme  à  la  chaîne,  cinq  décès.  La  chambre  mortuaire  était  pleine  et
commençait à déborder. Nous devions à nouveau cocher « mise en bière immédiate » sur
les certificats, bien que cette obligation eût été levée la veille, parce que c’était la seule
manière de désengorger la morgue. Décalage vertigineux entre la froideur d’un certificat
validé en quelques clics et l’immensité d’une vie tout entière qui bascule dans la mort.
Même si tout mon cœur est dans l’espérance de la Vie au-delà de cette mort apparente, ce
stakhanovisme, ces signatures déconnectées des visages, cette réduction du mystère d’une
vie  à  la  sécheresse  impersonnelle  d’un  formulaire,  cette  valse  des  corps  déjà  mis  en
housse fermée à peine rendu leur dernier souffle, tout cela me donnait le vertige et la
nausée et faisait monter en mon cœur des sanglots silencieux. 

Oraison :
Serviteur inutile, les yeux clos désormais,
le Fils de l’homme a terminé son œuvre.
La lumière apparue rejoint l’invisible,
la nuit s’étend sur le corps, Jésus meurt.
Maintenant tout repose dans l’unique oblation.
Les mains du Père ont accueilli le souffle.
Le visage incliné s’apaise aux ténèbres,
le coup de lance a scellé la passion.
À toi, Jésus, amour crucifié,
sagesse et puissance de Dieu,
honneur et gloire pour les siècles sans fin.
Amen.

silence
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Station XIII     :::J Jésus est descendu de la croix.

Évangile selon Saint Marc (15, 42-43.46)
« Déjà le soir était venu ; or, comme c’était la veille du sabbat, le jour où il faut
tout  préparer,  Joseph  d’Arimathie  intervint.  C’était  un  homme  influent,
membre du Conseil,  et il  attendait lui aussi  le royaume de Dieu. Il eut le
courage d’aller chez Pilate pour demander le corps de Jésus. Joseph acheta
donc un linceul, il descendit Jésus de la croix, l’enveloppa dans le linceul et le
déposa dans un sépulcre qui était creusé dans le roc. Puis il roula une pierre
contre l’entrée du tombeau. »

La parole est rendue ici au Père Loïc et à son expérience de prêtre en ces temps d’épidémie
et de mort. 

J’ai  célébré  les  funérailles  d’une  dizaine  de  personnes  décédées  de  ce  virus,  pour  la
plupart  à l’hôpital  ou en EHPAD, et pour leur famille c’est  toujours la même histoire
terriblement douloureuse, le même calvaire : le confinement depuis quelques semaines
souvent, interdisant toute visite ; puis l’annonce de la contamination et la conscience de
l’effroyable pronostic ; puis la désolation de savoir son parent à l’agonie sans pouvoir
l’accompagner. Puis la mort, la mise en bière immédiate, l’impossibilité dès lors de voir le
corps.

« On nous a rendu le corps », me disent-ils.

Il y a là tout le mystère dans lequel beaucoup d'artistes nous font entrer : « la descente de
croix ». Le ''poids vide'' de la mort. Tout est arrêté, la mort a gagné et ne laisse que le
silence, la sidération. L'espérance à ce moment-là semble elle-même éteinte.
Il nous faudra essayer de la rallumer, en plaçant la flamme pascale sur le cercueil, dans
le froid printanier des cimetières de nos villages. Quatre ou cinq personnes seulement,
pour respecter les normes ô combien nécessaires. Ils ne semblaient pas plus nombreux
pour déposer le corps de Jésus dans le tombeau.

Oraison :
Seigneur Dieu
dans ta sagesse,
tu as voulu que près de ton Fils mourant sur la croix
se tienne debout sa mère douloureuse ;
accorde-nous à son exemple,
d’être toujours auprès de nos frères souffrants
pour leur apporter affection et réconfort.
À ton Fils, Jésus notre salut,
tout honneur et toute gloire pour les siècles des siècles.
Amen.

La première en chemin,
pour suivre au Golgotha

Le fils de ton amour que tous ont condamné 
Tu te tiens là, debout,

au plus près de la croix, 
Pour recueillir la vie de son cœur transpercé.

Marche avec nous, Marie,
sur nos chemins de croix, 
Ils sont chemins vers Dieu,
ils sont chemins vers Dieu. 
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Station XIV     :::J Jésus est mis au tombeau.

Évangile selon Saint Jean (19, 40-42)
« Ils prirent le corps de Jésus, et ils l’enveloppèrent d’un linceul, en employant
les  aromates selon la manière juive d’ensevelir  les  morts.  Près du lieu où
Jésus avait été crucifié, il y avait un jardin, et dans ce jardin, un tombeau
neuf dans lequel on n’avait encore mis personne. Comme le sabbat des Juifs
allait commencer, et que ce tombeau était proche, c’est là qu’ils déposèrent
Jésus. »

Mystère de l’ensevelissement. Silence du tombeau scellé. 
Pour quel printemps, cet incommensurable hiver ?

En  passant  vendredi  devant  le  petit  magnolia  de  la  maison  de  Betancourt  sur  mon
chemin vers l’hôpital, je voyais ses dernières fleurs se défaire et ses pétales tomber. Je
sais par expérience que c’est le moment où le somptueux magnolia de l’abbaye en ruines
de Troisfontaines prend le relais et entre dans sa beauté. Mais je suppose qu’en ces temps
de  confinement  l’abbaye  est  fermée  au  public.  Il  va  donc  être  beau  tout  seul,  sans
personne  pour  l’admirer,  se  réjouir  avec  lui,  se  nourrir  de  lui,  le  remercier  de  sa
généreuse splendeur ?
La veille, au retour de l’hôpital très tard, j’avais fait un détour par la chapelle en espérant
que  l’adoration  eucharistique  du  jeudi  soir  s’y  tenait  toujours.  Mais,  comme  je  m’y
attendais un peu, la porte était close. Cela fait presqu’une semaine déjà que les églises de
Saint-Dizier ne sont plus ouvertes : je me doutais bien que la chapelle aussi serait fermée.
Le  Christ  est  donc  seul  Lui  aussi,  dans  les  tabernacles  désormais  soustraits  à  tous
regards…
Un magnolia solitaire en magnificence de printemps, le Christ resplendissant seul dans
des  églises  fermées…  C’est  le  même  combat  silencieux  de  la  Beauté.  Qu’il  nous  faut
apprendre à rejoindre de l’intérieur. 
Ne pas oublier cette Beauté : la contempler sans la voir, avec les yeux du cœur. 
Rester reliés à Elle. Nous appuyer sur Elle. Nous en nourrir. Et rendre grâce. 

Oraison :
Seigneur,
nous savons que tu aimes sans mesure,
toi qui n’as pas refusé ton propre Fils
mais qui l’as livré pour sauver tous les hommes ;
Aujourd’hui encore, montre-nous ton amour :
nous avons suivi Jésus marchant librement vers sa mort ;
soutiens-nous comme tu l’as soutenu,
et sanctifie-nous dans le mystère de sa Pâque.
Amen.

1. Mon Père, mon Père, je m’abandonne à toi,
Fais de moi ce qu’il te plaira. 

Quoi que tu fasses, je te remercie, 
Je suis prêt à tout, j’accepte tout,  

 
Car tu es mon Père,

je m’abandonne à toi.

Car tu es mon Père,
je me confie en toi.  

 
2. Mon Père, mon Père, en toi je me confie,

En tes mains, je mets mon esprit.
Je te le donne, le cœur plein d’amour.

Je n’ai qu’un désir : t’appartenir. 
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Cantique de Zacharie (Lc 1, 68-79)

Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël
qui visite et rachète son peuple.

Il a fait surgir la force qui nous sauve
dans la maison de David, son serviteur,

comme il l’avait dit par la bouche de Saints,
par ses prophètes, depuis les temps anciens :

salut qui nous arrache à l’ennemi,
à la main de tous nos oppresseurs,

amour qu’il montre envers nos pères,
mémoire de son alliance sainte,

serment juré à notre père Abraham,
de nous rendre sans crainte,

afin que délivrés de la main des ennemis
nous le servions, dans la justice et la sainteté
en sa présence, tout au long de nos jours.

Et toi, petit enfant, tu seras appelé prophète du Très-Haut :
tu marcheras devant, à la face du Seigneur, et tu prépareras ses chemins

pour donner à son peuple de connaître le salut
par la rémission de ses péchés,

grâce à la tendresse, à l’amour de notre Dieu,
quand nous visite l’astre d’en haut,

pour illuminer ceux qui habitent les ténèbres et l’ombre de la mort,
pour conduire nos pas au chemin de la paix.

Notre Père

Oraison finale :
Dieu notre Père, tu as envoyé dans le monde,
ta parole de vérité et ton Esprit de sainteté,
pour révéler aux hommes ton admirable mystère.
c’est ta grâce qui donne à tes fidèles de pouvoir dignement te servir ;
accorde-nous de progresser,
sans que rien nous arrête, vers les biens que tu promets.
Par Jésus, le Christ, notre Seigneur.
Amen.

Bénissons le Seigneur,
Nous rendons grâce à Dieu.
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